วันหนึ่งกลางเดือนฤดูร้อน
ภายในพระที่นั่งดุสิตมหาปราสาท ในความเงียบชั่วอึดใจ ผมและพสกนิกรคนอื่น ๆ ที่นั่งพับเพียบอยู่ ต่างจ้องมองไปที่พระบรมโกศสีทองมลังเมลืองสูงเด่นเบื้องหน้า
พวกเราก้มลงกราบพร้อมเพรียงกันตามสัญญาณของเจ้าหน้าที่
ก่อนจะลุกขึ้น ผมพยายามจดจำภาพเบื้องหน้าไว้เป็นครั้งสุดท้าย
อีกไม่กี่นาทีถัดมา ราวกับคนใจลอย… ผมก็พบว่าตนเองอยู่นอกเขตกำแพงพระที่นั่งแล้ว
ฤดูฝน…ผู้คนยังเนืองแน่นรอต่อแถวเข้ากราบถวายบังคมพระบรมศพ
แม้เข็มเวลาจะทำหน้าที่ของมันอย่างเที่ยงตรง แต่วันและคืนก็เหมือนเดินเร็วกว่าที่อยากให้เป็น
๑๓ ตุลาคม ๒๕๖๐ ครบ ๑ ปีที่ “พ่อ” จากไป กับความโศกเศร้าที่ห่มทับหนักผืนแผ่นดิน
และอีกไม่กี่วันข้างหน้า
วันพฤหัสบดีที่ ๒๖ ตุลาคม ๒๕๖๐ คือวันที่ธาตุสังขารของมหาบุรุษจะแปรเปลี่ยนเป็นอากาศธาตุใต้อำนาจแห่งพระเพลิง
และเถ้าธุลีที่เหลือจะได้รับการอัญเชิญบรรจุบูชาไว้ ณ สถานที่สำคัญแห่งราชวงศ์จักรี ดุจเดียวกับพระมหากษัตริย์ทุกพระองค์ในอดีต
ตลอดระยะเวลากว่า ๓๐ ปีของนิตยสาร สารคดี เราได้ทำหน้าที่บันทึกเรื่องราวในพระองค์มาแล้วหกฉบับ
ฉบับวิปโยคแห่งศตวรรษ “๑๓ ตุลาคม ๒๕๕๙ รัชกาลที่ ๙ สวรรคต” คือบันทึกเหตุการณ์ที่ได้รับความสนใจมากที่สุดในรอบกว่า ๓ ทศวรรษ
ขวบปีที่ผ่าน เราได้นำเสนอเรื่องราวเกี่ยวเนื่องกับพระองค์มาอย่างต่อเนื่อง อาทิ กีฬาเรือใบ เศรษฐกิจพอเพียง ไม่นับคอลัมน์ประจำ “มรดกตกทอด” ที่ตามติดการรังสรรค์เครื่องประกอบต่าง ๆ ในงานพระราชพิธีถวายพระเพลิงพระบรมศพ
จนถึงฉบับเดือนตุลาคม ๒๕๖๐ นี้ “พระเมรุมาศ เฉลิมพระเกียรติแห่งพระผู้เสด็จสู่สวรรคาลัย รัชกาลที่ ๙” ซึ่งเปรียบเสมือนบันทึกสุดท้ายที่นิตยสาร สารคดี จะได้มีโอกาสร่วมแสดงความสำนึกในพระมหากรุณาธิคุณอันหาที่สุดมิได้
หลังจากวันนี้ เรื่องราวและความทรงจำทั้งหลายจะได้รับการหยิบยกมารำลึกทบทวนเมื่อถึงวันสำคัญเป็นประจำทุกปี
แต่สำหรับคนไทยจำนวนมาก ดวงจิตอันยิ่งใหญ่ของพระองค์จะยังอยู่ในทุกวันเวลาของพวกเขา ผ่านการศึกษาพระราชประวัติ พระราชดำรัส โครงการนับพัน และมรดกความคิด ปรัชญาของเศรษฐกิจพอเพียง ที่ได้รับการบันทึกไว้ในสื่อต่าง ๆ
หลังจากวันนี้… ผมคงปลอบใจตัวเอง ด้วยความเชื่อว่าทุกอณูธาตุแห่งพระองค์จะได้ล่องลอยไปท่ามกลางอากาศและสายลมจะพัดพาอณูนั้นแผ่กระจายไปทั่วทุกหนแห่ง
โดยนัยนี้ พระองค์จึงยังทรงอยู่ในทุกลมหายใจของพวกเราพสกนิกร ไม่ว่าเราจะรู้ตัวหรือไม่
ฤดูหนาวกำลังจะมา แต่เวลาจะพามันผ่านไป
ผมได้ยินเสียงเข็มนาทีขยับดังว่า “ทำ หน้าที่ ของ เรา ให้ ดี ที่ สุด”
สุวัฒน์ อัศวไชยชาญ
บรรณาธิการบริหารนิตยสาร สารคดี
suwatasa@gmail.com